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МАР ЈАН УРЕ КАР

ПЕКАРА„SA INT-MIC HEL”

По ку ша вао је да за спи. Али ка ко чо век да спа ва по сле да на 
у ко јем је из не на да до био от каз и кар тон ску ку ти ју од чип са са 
„но вим и уз бу дљи вим piz za уку сом”, у ко ју је мо рао да спа ку је све 
сво је ства ри, на ку пље не то ком ду гих је да на ест го ди на ра да у кан
це ла ри ји? Шеф га је на кра ју рад ног да на по звао код се бе у стакле-
ни офис, са мо му гур нуо пи сам це док је био на Скај пу и до ба цио 
по лу гла сно, са ша ком пре ко ми кро фо на: „Со ри, ма то ри!”

Шеф му је по ка зао ко ли ко је би тан, ни је за вре део ни јед но 
mu te ми кро фо на. Док је он чи тао пи смо, шеф је са мо слег нуо ра ме
ни ма, „Де ша ва се!” и на ста вио да при ча са не ким ко је ср као ка фу 
из шо ље са нат пи сом „Car pe Di em”, уда ље ним хи ља да ма ки ло ме
та ра да ле ко.

У кар тон си ти ју, ка ко су зва ли њи хов, али од ско ро не ви ше 
и ње гов офис, сви су из не на да има ли не ког хит ног, нео д ло жног 
по сла. Пар бр зих по гле да, јед но ма ха ње ру ком, то је то, углав ном 
су се сви не где ужур ба но из гу би ли. Ве ћи на је ово до жи ве ла као 
олак ша ње „До бро је да ни су ме не, ух!”, не ки су ви де ли но во пра
зно ме сто на пар кин гу, још јед ну ква ли тет ну и удоб ну геј мер ску 
сто ли цу на рас по ла га њу, ве ли ки мо ни тор ви шка, сло бо дан сто за 
оста ви ти ам ба ла жу од на ру че них руч ко ва, док не ан га жу ју не ког 
но вог, не ког клин ца ко ји ће ту оста ти дватри ме се ца, док не на ђе 
не што бо ље. На рав но, све у ду ху нат пи са у ход ни ку ко ји је сва ком 
од за по сле них по ру чи вао: „Про блем је при ли ка ко ју мо раш ис ко-
ри сти ти!” Ипак, они ко ји ус пе ју да стиг ну до ше фов ског спра та 
из над, ви де ће нат пис „Ако ни си део ре ше ња, он да си део про бле ма!”

По ку пио је са мо сво је лич не ства ри ко је је ту и до нео. Све што 
је до био то ком го ди на на по слу, за по сао, од при ја те ља, ква зи при
ја те ља и за по сле них, то је оста вио. По ски дао је по сте ре ста рих 
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фил мо ва, се ри ја и ори ги нал них LP омо та, по ку пио ме тал не фигу
ри це са сто ла, не ко ли ко раз глед ни ца са ег зо тич них де сти на ци ја, 
јед ну пла стич ну ма ке ту „X-Wing” зве зда ног лов ца и USB спли тер 
ко ји је лич но ку пио за $0.99, са бес плат ном по шта ри ном. Окр ње
ну шо љу за ка фу са нат пи сом „Win ter Is Co ming” им је оста вио. 
Од у век ју је пре зи рао и ко ри стио ју је са мо да би оста ли ми сли 
ка ко је кул и у трен ду, док од јед ном, из не на да, то ви ше ни ком није 
би ло за ни мљи во. По слу жи ће не ком као пе пе ља ра у ве тро ви том 
пу шач ком кут ку иза згра де или да за гла ве вра та ка да про ма ја мора 
да уба цу је свеж ва здух док не ма стру је у па мет ној згра ди са цен
трал ном вен ти ла ци јом, за бо ље и ни је.

Ку ти ја од чип са му је оста ла по лу пра зна. Окре нуо се да оде, 
али је за стао. Гле дао је фи кус бен џа ми на на сто лу. Да, до био га је 
од фир ме у скло пу кор по ра тив не „Go Gre en Now!” ини ци ја ти ве, ни 
не се ћа се ка да тач но, али би ло би му жао да јад на биљ чи ца про
пад не. Знао је да ће за вр ши ти или на сме ћу или да ће се осу ши ти 
као онај фи ла ден дрон по кој не се кре та ри це ко ја је пр во оти шла на 
бо ло ва ње па на гро бље, па су пре ве ли ку сак си ју уба ци ли у оста ву, 
за кљу ча ли и за бо ра ви ли го ди ну да на, док ни је за тре ба ла ло па та 
за снег. Или ће пак фи кус пре ме сти ти не где дру где да не сме та, 
на про ма ју, па ће за јед но са се кре та ри цом, јед но смер ним пу тем. 
Ма ла, сим па тич на, али осе тљи ва цвећ ка.

По ку пио је гр ма сто дрв це, по гле дао кан це ла ри ју, ве ро ват но 
по след њи пут, и оти шао низ по жар не сте пе ни це, јер ту ни ког неће 
сре сти по зна тог. На по љу је на и шао на не ко ли ко рад ни ка ко ји су 
брен ди ра ли из лог ком па ни је но вим дру штве ноан га жо ва ним по
ру ка ма. Мо мак са ве ли ком ви нил ном на леп ни цом јед ним де лом 
нат пи са: „ЈЕ МО ОД ГО ВОР НО И ЗАЈ” га упи та:

„Еј, мо жеш су тра да не пар ки раш ту? Тре ба су тра да до те ра
мо ка ми он ту да ис то ва ри мо ове со лар не па не ле за мон та жу на 
кро ву. Тре ба нам са мо то јед но, нај бли же пар кинг ме сто.”

„Не мој да бри неш, не ћу си гур но!”, од го во рио му је. „Ти су тра 
пар ки рај и ис то ва руј сло бод но пре ко свих оста лих ме ста, ни ко се 
не ће бу ни ти, одр жи ви из во ри енер ги је има ју при о ри тет! То је кор
по ра тив ни при о ри тет! Сре тан рад!”

Сео је у ау то, по гле дао дрв це ко је ви ри из ку ти је на се ди шту 
по ред, за тво рио про зор и оти шао у по по днев ни са о бра ћај ни ха ос. 
Ау то као да је во зио ро бот, јер је он про па дао не где у ду би ну ис
под се ди шта, све ни же и ни же, али про ва ли ја ни је има ла дна.

Вр тео се у кре ве ту и по ку ша вао да не ми сли шта ће би ти 
су тра. Јер су тра ће мо ра ти да зо ве љу де, да мо ли и тра жи услу ге, 
убе ђу је, пра ви ком про ми се. Осе ћао се да је ве зан за ши не и да му 
је са мо јед на ру ка сло бод на, док воз на и ла зи ка ње му низ пру гу, 
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она ко у цр нобе лој тех ни ци и са кла вир ском прат њом. По ја вљу је 
се про прат ни титл на екра ну: „Про клет ство! Крај је бли зу!”

По гле дао је на ста ри ди ги тал ни Ca sio Da ta Bank сат на ру ци 
– 03:14. Ис кљу чио је мо бил ни те ле фон, ТВ, лап топ, та блет, све што 
је би ло smart, је ди но се он ни је осе ћао smart и за то ни ка ко ни је 
се бе успе вао да ис кљу чи. Гле дао је кроз про зор при гу ше на све тла 
му са вог гра да. По стер „The Truth Is Out The re” ис кр за них иви ца 
је гле дао у ње га, без ре чи. 

„Спа вај, чо ве че, спа вај. Су тра ће би ти ду га чак и те жак дан...”
У по ку ша ју да ис пра зни гла ву од све га, по че ли су да уле ћу 

не ки чуд ни фраг мен ти се ћа ња, раз го во ра и до га ђа ја. Шта је по сти
гао? Да ли је све би ло уза луд? Има ли све тла на кра ју овог мрач ног 
ту не ла, а да то ни је све тло оног во за што до ла зи пу ном бр зи ном? 
Све се по ме ша ло у јед ну ве ли ку, ка ко фо нич ну збр ку све тла и сли ке. 
До ста! 

Вре ме – 03:17.
Не ка ко се на шао на ули ци, гла дан. Хо дао је низ пу сту ули цу 

у шор цу и из но ше ној бе лој ма ји ци крат ких ру ка ва са ве ли ким прин
том „Rock Me Ama de us!”, а Фал ко ве очи и бе ла пе ри ка су се још 
је два на зи ра ли по сле свих ових го ди на. Успо ме на на Беч, не ке 
дав не го ди не, из дру гог жи во та.

Се тио се ко ле ге Кер ми та, ко ји је оти шао са по сла пре две не
де ље. Тај ста ри ли сац је не ка ко знао шта му се спре ма, ра дио је ту 
ду же од свих. Кер мит је пи сао си-ви за но ви по сао у не ком Ду ба ију 
и при чао му где све мо же до бро да се по је де на бр зи ну, у бли жој 
и да љој око ли ни, стан дард на кан це ла риј ска те ма.

„Знаш, по што се ве ро ват но не ће мо ви ше ви де ти у овој мон та
жној до ли ни су за, мо рам ти ода ти јед ну ве ли ку га стро ном ску тај ну!”

„Мхм, да, на рав но...”
„Ви диш, по сто ји јед на ма ла пе ка ра, пе ка ри ца та ко ре ћи, око 

по ла са та хо да од твог ста на, ко ја ра ди од 04:00 ују тро. Че сто та мо 
је дем, за и ста вре ди оти ћи та ко ра но. Мно го до бра кло па, она ко баш 
баш БАШ до бра!”

„Од че ти ри ну ла ну ла?! Ко нор ма лан ра ди од 04:00? Или раде 
нонстоп или отва ра ју у 07:00, мо жда у 06:00, нај ра ни је!”

„Не, не, и не, ови ра де од 04:00. Има ју су пер до ма ћа пе ци ва, 
до но се вру ћа, све жа, све од мах рас про да ју. По сле 6 оста ну са мо 
ску пи ин те грал ни хле бо ви и ђач ке ки фле. Про блем је што су заву
че ни у ма лој, уској, из ро ва ној ули ци. Не мо же се при ћи ко ли ма, 
мо ра са мо пе шке, а то љу ди да нас не во ле. До ле до рад ње по кој ног 
сај џи је, па ле во код ста ре књи жа ре, па идеш рав но јед но два де се
так ми ну та по ред на пу ште них фа бри ка, док иза бра онбе ле ку ће 
не ви диш на кри вље ну бан де ру, а иза ње ма лу уса мље ну пе ка ру. 
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Е, то је то, од мах ћеш је пре по зна ти, „Sa int-Mic hel” се зо ве. Ако одеш 
до вољ но ра но.”

„Ка ко то ми слиш?”
„Па са мо се ра но ују тро зо ве та ко, пре сви та ња. По сле је „Ђе-

врек Плус”. За ни мљи во, ни кад ни су има ли ђе вре ке, ни та ко ра но, 
ни ка сни је.”

„Ка кво лу ди ло, на че му су ти љу ди?! Ка ко пе ка ра мо же да мења 
име у то ку да на?” 

„Са мо ти иди про ве ри, ви де ћеш и сам. Ка жи да те ја ша љем.”
„Па ка ква је то по слов на ло ги ка? Још ми тре ба и ло зин ка за 

улаз? Шта је то, Али ба би на пе ћи на?”
„Знам га зду, ишао сам у шко лу са ње го вом ћер ком. До бро им 

иде, од у век. Ви ди, ови што уве че из ла зе у град, њи ма је то ка сно 
ка да отва ра ју. Ови ма што се вра ћа ју из из ла ска је да ле ко, и тре ба 
им не што ја че од фи них пе ци ва, знаш већ – бу рек, пље ска ви це, 
ин декс сен дви чи, пан це ро те, ги ро си... Гу бит ни ци тран зи ци је до
ла зе не што по сле 6, да би ухва ти ли ау то бус и јеф тин до ру чак. Ови 
што ра де у др жав ним фир ма ма до ла зе пре 7, пе шке, па се вра ћа ју до 
ко ла и ка сне. Ни је им про блем, на рав но... Ур ба ни оста так кли јен
те ле до ла зи из ме ђу 8 и 10 ча со ва. Са мо се по себ на еки па оку пља 
од 4 до 6 са ти из ју тра.”

„Ок, хва ла, за пам ти ћу, ако ми то ика да бу де за тре ба ло...” 
И то ика да је сти гло – са да је же лео баш ту пе ка ру Сен Ми шел! 

И тре ба ла су му баш та фи на, све жа, ми ри сна фран цу ска пе ци ва 
у 4 са та из ју тра, са да ка да је остао без по сла. Ни је знао за што, али 
као да му се жи вот тре нут но свео да за ви си са мо од те јед не, једи
не иде је, ни шта дру го. Сен Ми шел или про паст!

На кри вље на бан де ра се на зи ра ла на спрам жмир ка вог све тла 
све тле ће ре кла ме. „Sa int-Mic hel” је би ло ис пи са но из над ула за, у 
ки ча стотач ка стом сти лу, ра зно бој ним си ја ли ца ма. 

Тач но је 03:57, уско ро отва ра ју. Па ле се нео н ска све тла у ма лој 
рад њи, от кљу ча ва ју се вра та и два бр ка та кел не ра из но се поха ба
не сто ли це ис пред ула за. До но се ве ли ком бр зи ном и че ти ри ма ла 
окру гла сто ла са ка ри ра ним стол ња ци ма. Пре вр ћу не ко ли ко ста
рих др ве них гај би ца и сла жу их јед не на дру ге као при руч не сто
ло ве. Ка че два из лу па на зе ле на фе ње ра по ред ула за и је дан ста вља
ју на сто на пра вљен од ста рог бу ре та за ви но. Не ко де вој че из ле те 
за њи ма и по ба ца ва зи це са пољ ским цве ћем на сва ки сто. 

По гле дао је око се бе, ни је ни при ме тио да се око ње га ла га но 
са ку пља ју љу ди. По ла ко се ву ку, као зом би ји у спо ту Мај кла Џек
со на. Гле да ју кроз из лог ко ји се ма гли од њи хо вог да ха, иш че ку ју 
да се др ве не по ли це на пу не све жим пе ци ви ма. Од не куд до ла зе 
опет она два бр ка та мом ка, до но се руч но осли ка не по слу жав ни ке 
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пре кри ве не кр па ма, за ко ји ма се ши рио за мам ни ми рис. Ми ри си 
као из де тињ ства ко је ни ка да ни је имао. Као из ста рих де чи јих 
књи га ко је ни је хтео да чи та. 

Био је то скуп ша ро ли ких, жи во пи сних ли ко ва. Се до ко си 
мор нар у ста ро вре мен ској мор нар ској оде ћи, сео је пр ви до вра та. 
Го спо да са ви со ким ци лин дри ма, шта по ви ма и мо но кли ма. Да ме 
у лет њим ха љи на ма ко је ни су у мо ди још од ка да је Со фи ја Ло рен 
би ла мла да и во зи ла Ве спу. Не спрет ни по штар са ве ли ком тор бом 
пу ном пи са ма ко ја су ис па да ла око ло, до вер глао се на ста ро мод
ном би ци клу ко ји је на сло нио на зид пе ка ре и ски нуо шти паљ ке 
са но га ви ца, док је на ме штао ду гач ке бр ко ве. Ра се ја ни про фе сор 
са ко зјом бра ди цом, ко ји тра жи не што по џе по ви ма. При ла зи му 
ма ђи о ни чар у пр слу ку укра ше ном злат ним зве зда ма, на пра ви не
ко ли ко ма гич них по кре та, уз вик ну „Хо куспо кус!“ и про фе со ру 
из јед ног џе па из ва ди си вог зе ца, из дру гог го ми лу кон фе та. Апла уз 
при сут них, ма ђи о ни чар се кла ња. Про фе сор збу ње но гле да у зе ца 
и кон фе те:

„Али то ни је би ло ту! Ја са мо тра жим мој сат!”
Смех пу бли ке. Ве се ље се на ста ви ло. Сат ни је на ђен.
Чуд на еки па, за и ста чуд на. При бли жио се вра ти ма, али пре

ка сно – два клов на су ста ја ла у ре ду ис пред ње га и чуд но га гле да
ла, као да не при па да ов де. Ту жни па јац Пје ро са на цр та ном су зом 
ис под ока је већ жва као ко мад бри о ша са су вим гро жђем, док је 
по ку ње но ста јао по ред ула за. Пр вог су га услу жи ли јер су Пје роа, 
она ко ту жног и ми зер ног, сви увек пу шта ли пре ко ре да, из са жа
ље ња. То га је још ви ше рас ту жи ва ло, али ба рем је све же пе ци во 
пру жа ло не ку уте ху. Би ла је у пра ву Ма ри ја Ан то а не та: „Нек је ду 
бри о ше ка да не ма хле ба!”

Ру жни ста ри ји шар мер са чу па вим зу лу фи ма и ролкраг ном 
је сео за је дан сто, на ме стио аку стич ну ги та ру и за сви рао, док му 
је ци га ре та ви си ла као при ле пље на за до њу усну. Уз ње га се од мах 
при ле пи ла тек пу но лет на де вој ка чи је очи су пре кри ва ле ши шке, 
а дис крет ни осмех от кри вао раз у ђе не зу бе. По ве ла се пе сма, ње му 
не по зна та, али ве се ла. Сви су, осим ње га, на рав но, до бро зна ли 
текст пе сме. Ру ке са ча ша ма су се по ди гле у ва здух и њи ха ле са 
так то ви ма се ћа ња на не ка дав на али бо ља и срет ни ја вре ме на. 
Мла да же на, са огром ним цр ни ма на о ча ри ма за сун це и ша ти ра
ном ко сом умо та ном у ко шни цу на вр ху гла ве, на здра ви ла му је 
кри стал ном ча шом пу ном Ve u ve Clic qu ot шам пањ ца и на гло па ла 
уна зад уз гла сан смех, као да је не ко ис при чао нај бо љи виц на све ту. 

Там но пу ти мла дић ши ро ког осме ха, рас коп ча не ко шу ље, босо
ног и са слам на тим ше ши ром на гла ви, играо је у не ком ег зо тич ном 
рит му. Ба ка са ма лим псом у на руч ју и едвар ди јан ским ше ши ром 
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по ла ко је на пре до ва ла, у от ме ном сти лу, пре ма ве чи то уда ље ној 
пра зној сто ли ци. Иза ње про ла зи де чак у пла вом оде лу са ши ро
ком краг ном и крат ким пан та ло на ма, ма шу ћи ве тре ња чом од па
пи ра на шта пу у јед ној ру ци и ве ли ком ша ре ном ли за ли цом у дру
гој. По ред ње га, про сјаксле пац се сва ђао са сво јим мај му ном ко ји 
окре ће вергл, по ку ша ва ју ћи да га убе ди да не ска че око ло и да оста
не на јед ном ме сту, ка ко би не ко мо гао да им уба ци ко ји нов чић у 
ко фер од ма ле ви о ли не. Пе га ве де вој чи це са ки ки ца ма су се ви ја ле 
око сто ло ва, за дир ку ју ћи „Мом ке са пла же” са бре тон ским бе рет
ка ма и ве ли ким ба ге та ма, ко ји су пе ва ли о ле пим де вој ка ма, до брим 
ви бра ци ја ма, за ба ви и сун ча ним да ни ма. 

Ка у бој на вра ти ма пе ка ре на кри ви свој ве ли ки бе ли ше шир, 
са јед ном ру ком нон ша лант но на сло ње ном на вер ни ше сто пуц на 
бо ку, до ге га се до де вој ке за пул том уз зве кет сре бр них ма му за, 
ис пљу ну ду ван ко ји је жва као и упи та:

„Шта имаш за ме не то пло и ле по, та ко као ти, лут ко?”
Она се сне би вљи во за ки ко та и до ба ци му бр зи, не ста шни 

по глед. Ту је и ње гов дру гар, ве чи то на мр го ђе ни и не рас по ло же ни 
вер ни по моћ ник, Ин ди ја нац по по ре клу и по про фе си ји, са пе ри ма 
и рат нич ким бо ја ма, ко ји као да је по бе гао из при руч ни ка са вре
ме не по ли тич ке не ко рект но сти. 

„Бле до ли ки пи ју пре ви ше ва тре не во де!”, не за до вољ но при
ме ти, гле да ју ћи ве се ље око се бе. Из не на да од ско чи кад по ред њега 
про ле те жон глер на мо но ци клу док је пет ра зно бој них лоп ти ца ско
ро не пре ста но ви си ло у ва зду ху из над хи трих ру ку. Цир кус је био 
ком пле тан! 

Га ла ма је би ла све ве ћа. Мо рао се ра ме ни ма про би ја ти кроз 
гу жву до те зги уну тар пе ка ре. Љу ди су ста ја ли и ужур ба но је ли из 
та њи ра са мо ти ви ма при ро де из Про ван се или но си ли пор ци је из над 
гла ва, по ку ша ва ју ћи да угра бе сло бод но ме сто за сто ло ви ма на пољу.

Из бор, ох, из бор! Ру ком ис пи са ни на зи ви сва ког пе ци ва су 
га збу њи ва ли, али и иза зи ва ли. Ле во – 18 вр ста сла них пе ци ва. 
Де сно – 25 вр ста слат ких пе ци ва. И ни ка да ни је ви део та ква: ма
ла, ве ли ка, окру гла ста, не пра вил на, пу ње на, по су та прах ше ће ром, 
из не ких је цу рио џем или крем-бру ле, на ови ма је не жни ка ра мел 
пре лив... Не пре по зна тљи ви на зи ви му ни шта ни су зна чи ли, али 
су зву ча ли уку сно. Ако се ика да осе ћао као де те у про дав ни ци 
слат ки ша, то је би ло са да. И ни је знао шта да ода бе ре. 

Про ће ла ви, они жи тип са бе лом ке це љом, ство рио се иза пул та. 
„Ти си ов де нов, зар не?”
„Овај, да, ја сам до шао јер, хм, ме ни је за пра во ре као...”
„Аа а а ха а аа! Ти мо ра да си до шао по пре по ру ци ма лог Кер

ми та, ре као ми је да ти је спо ме нуо ово ме сто! Сјај но! Хај де, узми 
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ове ма ка ро не, то во ле да про ба ју сви ко ји пр ви пут до ђу. А ви ди, 
и ово ни је ло ше – ма дле не са до ма ћим бу те ром, мо ја ћер ка их ја ко 
во ли. Ево, узми оба пе ци ва, по це ни јед ног, ку ћа ча сти! И не забо
ра ви да код Бри жит узмеш бе лу ка фу. Нај бо ља је у кра ју, и пот пу но 
бес плат на за све му ште ри је. На ка фу ми слим, хаха!”

Иза ша љи вог га зде се по ја ви же на и уда ри га ша ком по за тиљ ку.
„Ло ша ша ла, ја ко ло ша, Га сто не!”
„Из ви ни дра га, деч ко је нов ов де, са мо сам...”
„Ћу ти, бу да ло! Ти, де те, оста ви те ша ре не ма ка ро не, то је за 

оби чан плебс. Бо ље узми овај бо жан стве ни, кра љев ски мил фу ил! 
Или овај чо ко лад ни еклер са ко ма ди ма ја го де и са свим ма ло ру ма, 
пр сте да по ли жеш, ммм...”

Узео је све то и још по не што, за хва лио се и оти шао до ста рин
ске гво зде не ка се, ба лан си ра ју ћи са го ми лом уку сних пе ци ва, као 
онај жон глер на ула зу. Дао је кеш, ни је пи тао да бес кон такт но пла
ти кар ти цом, ни је тра жио си тан ку сур ни фи скал ни ра чун, не ка ко 
је осе ћао да то ни је аде кват но на овом ме сту. За тим је стао у ред да 
до би је бе лу ка фу код Бри жит. Ред се бр зо кре тао и нео че ки ва но 
се на шао ис пред ње. Бри жит га је од ме ри ла од гла ве до пе те док 
је жва ка ла жва ку. Очи глед но ни је оста вљао ути сак као онај ка у бој. 
Збу нио се, по ку шао је да им про ви зу је:

„Ех... Он шон те Бри жит?”
За ко лу та ла је очи ма и за ба ци ла гла ву да скло ни буј ну, ко вр

џа ву пла ву ко су са ли ца. На су ла је бр зо по те зно шо љу бе ле ка фе, 
осмех ну ла се и за бо ра ви ла га истог тре нут ка.

„Хва ла. Сле де ћи!”
И да ље ба лан си ра ју ћи, са да са до дат ном шо љом пу ном бе ле 

ка фе, про би јао се но гу пред но гу до вра та, ка да се пред њим ство
ри са бла сно на шмин ка ни пан то ми ми чар у пру га стом оде лу ко ји 
је по ку ша вао је да скло ни не ви дљи ва вра та из ме ђу њих дво ји це. 
Шут нуо га је у стра ну, тру де ћи са да не из гу би ба ланс. Пан то ми
ми чар без гла са па де на тло, не ка ко успо ре но. 

„Из ви ни, Мар сел!”, до вик нуо му је.
Мар сел је устао, кре нуо да по диг не бе рет ку са цр ве ним pom-

ponом ко ја му је спа ла с гла ве, али га је из не над ни на лет не по сто
је ћег ве тра спре чио у то ме. На ста вио је да се уви ја и бо ри са не ви
дљи вом не по го дом, раз ро га че них очи ју, гр че ви то се др же ћи кра јеви
ма пр сти ју за до вра так. Сви мр зе пан то ми ми ча ре, с до брим раз ло гом.

Јео је ис пред пе ка ре, у ва шар ској ат мос фе ри, на сло њен на гај
би це. Ни ка да ни је про бао ова ко не што, а све је би ло уку сно и још 
уку сни је. Сва ки за ло гај пе ци ва је био пра ви бо жан ски осе ћај. Белу 
ка фу је пио – па, ве ро ват но ни ка да до са да, али од са да ову – увек 
и за у век.
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Из гу био је по јам о вре ме ну, по сто јао је са мо овај бес ко нач ни 
тре ну так. Ах, тај мил фу ил са свим тим бе лим и сме ђим ни во и ма 
кре ма и чо ко ла де, сјај ном гла зу ром и крц ка вим усит ње ним ба де
ми ма... Го спо ђа је би ла у пра ву, за и ста је бо жан ствен!

И док је та ко ужи вао у је лу, ма са је на гло по че ла да се ра си па, 
цир кус је од ла зио, пе сма је утих ну ла. Пе ци ва су се по је ла, ка фа 
по пи ла. Га стон је кри ву дао из ме ђу сто ло ва но се ћи хр пу на сла га
них та њи ра. Од ла зе ћи го сти би му до да ли још је дан на врх го ми ле, 
он би им се уз ки се ли осмех за хва лио на по се ти, а за тим, озно је ног 
че ла, гун ђа ју ћи не стао иза пул та. Мом ци су уба ци ва ли сто ли це, 
сто ло ве и гај би це не где уну тар пе ка ре, скло ни ли др ве не по ли це 
и ста ру ка су. От ко тр ља ли су и ве ли ко бу ре ко је је слу жи ло као сто, 
ски ну ли фе ње ре. Бри жит је од не ла пра зне бо ка ле од бе ле ка фе и 
сво је ле по ли це у про сто ри ју иза. Га зда ри ца је по ме ла остат ке кон
фе та. Ма ги ја је не ста ла.

Вре ме – 05:58. На по ље опет из ле то ше мом ци, са да без бр ко
ва, и пре ко све тле ће ре кла ме раз ву ко ше гу ми ра ни ба нер на ко ме 
је пи са ло „Ђе вреК Плус”. Са ве ли ким К. 

По но во је ушао уну тра, у са да на гло тран сфор ми са ну пе ка ру, 
у тре нут ку ка да је ра диоста ни ца са пре фа бри ко ва ним, пла стич ним 
хи то ви ма за ју тар њу са о бра ћај ну гу жву, об ја ви ла да је тач но 6 часо
ва и да је спон зор тач ног вре ме на: „Кла ди о ни ца ’Му ља џи ја’, ме сто 
где не ка да до би ја те и ско ро увек гу би те!”. Бле да, не на шмин ка на 
де вој ка у цр ним хе лан ка ма и цр ве ној из но ше ној ма ји ци са из бле де лим 
нат пи сом „Ђе реК П ус”, по спа но је ре кла „Из во ли те”. Без упит ника.

Иза ње, на по ли ца ма су би ли до сад ни бе ли хле бо ви и не ин спи
ра тив не ки фле. У хлад ња ку по ред – пе кар ски јо гурт у ча ша ма, на 
ак ци ји, са да на шњим да ту мом ис те ка ро ка тра ја ња. На хлад ња ку 
– ру жна пла стич на биљ ка, де бе лих зе ле них ли сто ва, из бле де лих 
од сун ца. Из над хлад ња ка – ве ли ки по стер пе ва ча јед ног од оних 
пла стич них хи то ва, под јед на ко ве штач ког осме ха и мод ног сти ла. 
Ово де фи ни тив но ни је ви ше би ла она пе ка ра од пре пар ми ну та. 

„Али, ако јед на пе ка ра мо же да се пот пу но про ме ни у то ку 
да на, мо же и не чи ји ма ли жи вот!”, по ми слио је.

Уз не ми рио га је осе ћај да то зву чи као је дан од оних шу пљих 
афир ма тив них сло га на у ход ни ку ње го ве, са да већ од ју че, бив ше 
фир ме.

Та да, у том тре нут ку, схва тио је три ства ри: 
Пр во – ни ко му не ће по мо ћи, све је са да са мо на ње му. 
Дру го – мо ра да за ли је фи кус дрв це. 
И тре ће – знао је да ће уско ро, имаоне мао по сао, мо ра ти опет 

да до ђе по пе ци ва и бе лу ка фу у „Sa int-Mic hel”, не где по сле 04:00, 
а си гур но пре 06:00.




